因为身体不适，我来到杭州市的某家医院看病；因为日期的缘故（星期六），我来到急诊室就诊。阴差阳错之下，我接触到了平时根本接触不到的、生活的另一面。

    平时我喜欢看医疗剧，像《良医》、《住院医生》、《实习医生格蕾》等，我都会在第一时间追剧。看得多了，自然了解医生的艰辛，也知道生命的无常。可从电视剧里了解的，和亲身经历的，那是截然不同的体验。看电视剧里的人“死了”，我知道那是剧情需要，“死”的只是电视剧里的角色，而不是演员本身。

    我靠在急诊室的病床上，无聊的翻看手机里的小说，慢慢的沉入到小说的剧情当中，跟着主角的经历或喜或悲。突然，我对面的病床上，发出一阵刺耳的蜂鸣声。然后传来一阵急促的脚步声，医生和护士把那张病床围了个水泄不通。过了半个小时，我看见对面仪器上的心电图呈一条直线，医生摇了摇头对家属说了些什么就走了，剩下几个护士在那里做后续的工作。

    没过一会儿，几个护工推着一辆移动担架，担架上面放了一个黄色的袋子，袋子上有大大的“殓”字。我知道那是殓尸袋，装尸体用的。就这么一会儿功夫，一条生命就这么逝去了，边上的家属在护工把尸体装入殓尸袋的时候，发出几声压抑的哭声。没一会儿，护工就推着移动担架从后门走了，我盯着对面仪器上的那条直线，感觉生命脆弱极了。

    在我斜对面的病床上，躺着一个右腿骨折的病人。我也不知道是什么原因造成骨折的，看他边上有两个工友在忙这忙那的，我想也许是工伤。下午的时候，他的老板联系了另外一家医院，给他办了转院手续坐救护车走了。

    最惊险的事情发生在我检查完身体，准备结账回去的时候。我的身体状况医生在急切之间，也检查不出什么原因。医生的建议是让我住院，一项一项的排除，让我联系好家人，再来做一次彻底的检查。在我把各种收据交给收费处，让工作人员把收据打印成发票的时候，从旁边挂号处传来一阵惊叫声。

    我循着声音望去，一个手里拿着摩托头盔的中年男子倒在地上。喧哗的声音把值班医生给吸引了过来，一个三十几岁的男医生，快速来到中年男子的身边，单膝跪地（这个姿势方便救诊）把患者的衣领解开，把听诊器塞进患者的衣服听了一会儿。让旁边的护士拿来血压计，给中年男子测量血压，我在边上看到上压都到220了。医生让护工推来一辆移动担架，直接把人送到了icu病房。

    昨天我办理好住院手续，顺便打听了一下那个中年男子的后续。由于医生处理及时，没有引发中风、猝死这样的恶性后果，也间接挽救了一个家庭。这个中年男子肯定是一个家庭的顶梁柱，如果他倒下或是离世了，那他的家庭肯定垮了。老年丧子，幼年丧父，中年丧偶，以至于老无所依，幼无所养，这些都是人间惨事。